
Alors, l’univers enchaîné de Silvia Bächli, les apparitions presque fantomatiques des portraits espacés de Luc
Tuymans, tout celamettait des grands coins de vide dans notre espace et aussi affirmait la présence d’usage
figuratif de la peinture que j’ai voulu d’une part relayer et d’autre part contrebalancer. Alors du côté des relais,
on voit un nouveau dispositif de l’espace qui s’appelle La Rue où sont présentés trois tableaux d’Yves Belorget,
représentant des immeubles, un grand dessin d’Yves Belorget et huit aquarelles d’Yvan Salomon,
représentant comme à l’accoutumée, les marges urbaines et portuaires incertaines, les lisières de l’activité
d’échange et de commerce et de production. Toute La Rue a été complètement désinvestie, juste occupée
par cesœuvres, ainsi qu’une très grande photo de GordonMatta-Clark et puis tel ou tel autre détail. Mais là,
c’est un usage contemporain figuratif de la peinture, tout à fait contemporain de Tuymans, avec des options
tout à fait différentes que je voulais faire cohabiter sur le même plan, sur le même étage, pour montrer des
modalités du tableau affrontées au réel par des angles de tir différent. Autant Tuymans a l’ambition d’être le
dernier peintre flamand depuis la Renaissance, ou de continuer ou de reprendre le pinceau de Memling de
cette époque. Autant il peint sur les couches de l’histoire de la peinture du nord, autant Belorget peint sur la
peinture abstraite, sur la trame de l’aventure abstraite moderniste de la peinture. Et j’aimais bien ce
différentiel de background historique. Soit dit par parenthèse, pour l’anecdote, pour la première fois depuis
1994, nous présentons l’Open House de Gordon Matta-Clark, au même endroit qu’il s’y trouvait jusqu’alors,
mais non plus de façon oblique mais de façon parallèle au mur et perpendiculaire aux autres. Nous l’avons
vraimentmis commeun container placé aumilieu de cette salle et non pas commeun container qui viendrait
d’y être glissé. Et ça fait douze ans qu’il était oblique, avec juste une parenthèse où on l’a caché pendant la
rétrospectiveMartin Kippenberger, et pendant douze ans je n’ai pas vu qu’il y perdait beaucoup, c’est-à-dire,
ce qu’il y gagnait, par cette oblicité, il indiquait sa fonctionnalité et sa disponibilité pour un certain usage,
l’usage du labyrinthe, il favorisait l’appropriation fonctionnelle ou ludique. Mais en même temps par cette
invitation que la disposition donnait et que sans doute je cherchais consciemment et inconsciemment , – il y
avait une autre raison à l’obliquemais elle est subalterne – dumême coup, on en perdait la perception de la
forme et de l’énoncé catégorique de cette forme et de ce que cet énoncé catégorique de cette forme, un
parallélépipède, signifiait pour Gordon Matta-Clark, dans l’histoire des sept dernières années de l’art aux
Etats Unis et à New York, quand il produit cette pièce; c’est-à-dire que de la même façon qu’en 1966, Christo
dessine le Corridor Store Front, et le réalise en 1967 à New York, comme un contrepoint à l’émergence et au
triomphe de l’art minimal en 1966, de lamême façon on ne peut pas ne pas voir aussi l’Open House de Gordon
Matta-Clark comme une forme symbolisant l’achèvement et la critique du minimalisme. Simplement notre
option expositionnelle pendant douze ans ne rendaient pas ça perceptible. Je suis absolument émerveillé
de l’avoir enfin trouvé en la pivotant de 30 degrés. Ce qui prouve que l’on a parfois sous les yeux des choses
qu’on ne voit pas. Et de les voir et pourquoi j’ai fait ça, parce qu’effectivement je voulais que les trois tableaux
d’Yves Belorget soient perceptibles ensemble, et qu’ils ne soient pas cachés par l’oblique. Ça donne une
dureté incroyable à cette salle et je trouve ça formidable et du coup cette forme n’est plus simplement une
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benne dans laquelle on peut jouer des performances ou simplement se promener, elle est déjà l’énoncé d’une
sculpture industrielle comme à l’étage exactement au-dessus, et au même emplacement, l’exposition de
Laurent Faulon qui aligne quarante réfrigérateurs couchés par terre ne peut pas ne pas faire penser, parce que
nous sommes dans un musée, à une esthétique minimaliste. Et on est à quelques mètres des Sol LeWitt de
l’Appartement. Ça ne peut pas ne pas faire souvenir. Il y a des formes qui captent les formes, les formes du
passé qui captent les formes du présent. Je ne veux pas dire qu’elles les informent mais elles les captent. La
perception ne peut pas se construire sans cette réminiscence qu’elle soit fondée ou non. Et le contexte
fabrique cette réminiscence, enfin suscite cette réminiscence, légitimement ou non. Mais il y a, non pas un
hasard, mais il y a une contingence objective dans la polysémie perceptive. Alors, pour moi, d’un seul coup,
ceGordonMatta-Clark, remis à cette place qu’il n’avait jamais eue, fait un socle pour Laurent Faulon à l’étage
au-dessus, retrouve une orthogonalité qui d’un seul coup lui donne une autre polysémie, comme c’est le cas
des réfrigérateurs de Laurent Faulon. Mais je veux rester sur les prolongations de cette question de l’image
dans la peinture aujourd’hui, et c’est au troisième étage que je présente les 36 tableaux de carcasses de
Philippe Cognée. Alors présenter simultanément Cognée et Tuymans dans le musée, c’était très risqué pour
Cognée, parce que c’est un artiste moins connu que Tuymans, bien qu’il ait commencé aussi tôt que lui et
qu’il ait une œuvre à beaucoup d’égards respectable, qu’elle soit plus ou moins importante n’est pas la
question aujourd’hui, et qu’elle croise parfois sur des territoires assez prochesmême si elle ne semesure pas
à l’œuvre de Tuymans, comme Tuymans prétend ne pas se mesurer à l’œuvre de Gerhard Richter. De quoi
s’agit-il ? Il s’agit de 36 petits tableaux, ce qui n’est pas si fréquent chez Philippe Cognée qui fait plutôt des
tableaux un plus grands. Là ce sont des tableaux de 50 x 60 ou 70 et qui représentent des carcasses de bœufs,
à partir d’images vidéo d’un travelling d’une séquence vidéo qu’il a tournée dans unmagasin frigorifique. Et
en terme d’accrochage, je voulais absolument donner l’idée d’un panoramique et accrocher les tableaux
suffisamment près l’un de d’autre pour qu’ils soient très proches de leur coexistence sur la pellicule,
évidemment il n’y a plus de pellicule... On a toujours quand on pense au film, l’image de la pellicule qui se
déroule, où les images se juxtaposent. Je voulais rendre perceptible lemouvement du travelling panoramique
par l’accrochage, rapprocher les tableaux de leur provenance dans le réel et dans lamédiation vidéographique.
Et puis du même coup, je voulais éviter toute emphase sur ces tableaux, la proximité les dégonfle un peu, il
faut le dire comme ça. Qu’est-ce qui m’intéressait dans ces tableaux au-delà de ça, – et là on recroise tout à
fait ce que j’évoquais à propos de Tuymans –, c’est évidemment la reprise d’un thème que l’histoire de la
peinture a vu réapparaître à plusieurs reprises et pour ne rappeler que les plus connues, de ces reprises ou de
ces prises, le bœuf écorché de Rembrandt. Qu’est-ce que c’est qu’un bœuf écorché chez Rembrandt pour
cette époque. Je ne suis pas un spécialiste de la peinture de cette époque,mais pourmoi, c’est une crucifixion
et c’est un autoportrait en être crucifié. Je ne peux pas y voir autre chose, dans cet acmé de l’humanisme.
Alors c’est vraiment lourd, c’estmagnifiquemais c’est lourd, ça implique, et ça invite dans le chatoiement du
clair-obscur, dans les ors de la lumière, à une fascination qui tient à l’humanisation du cadavre animal. Plus
tard, quand Chaïm Soutine reprend ce thème, il semesure à Rembrandt, il se confronte à Rembrandt, plutôt
qu’il ne s’ymesure. On voit bien que le thèmede la crucifixion est beaucoupmoins fortmême s’il y a beaucoup
de thèmes religieux chez Soutine, mais il ne doit pas le voir sous le même jour, mais surtout comment la
matière picturale est beaucoup plus en avant et comment on est dans un registre d’expressivité d’une
subjectivité singulière. Il n’y a pas cette espèce de généralité qu’il y a chez Rembrandt. On est dans une
individualité écorchée qui trouve là un moyen de le matérialiser avec les grands effets de surface que ça



donne. Quand Bacon reprend le sujet, il ne va pas beaucoup plus loin que Soutine, simplement il le fait avec
la maîtrise qui est la sienne. Je ne crois pas que ça aille beaucoup plus loin. C’est un peu plus épuré, un peu
plus malin, un peu plus stratégique, moins aliéné, mais je ne devrais pas l’entendre au sens psychiatrique,
moins possédé par l’autre. Quand Cognée reprend ça, c’est totalement désaffecté à nouveau. Ce sujet est
traité à l’ère de l’industrie de la viande, à l’ère de la chaîne du froid, à l’ère de la production d’une alimentation
qui n’a plus de réalité que dans l’assiette, dont toute la chaîne antérieure échappe à la plupart des
consommateurs. Le cadavre n’est plus un cadavre, il n’est plus qu’une marchandise qui est derrière la vitre,
la vitre du froid, la vitre de la vidéo, le monde est déjà toujours derrière la vitre. Et le vivant transformé via le
cadavre enmarchandise, est un objet parmi d’autres, a acquis le statut d’objet désaffecté. Et il peint ça avec
cette technique de la peinture à la cire qui à la fois lui permet d’élaborer assez précisément une image et
ensuite de la détruire en faisant fondre davantage la cire en sorte que l’image va se flouter, alors qu’à l’inverse,
Tuymans peint le flou. Richter, lui, produit le flou par effacement. Cognée produit le flou par fonte au fer à
repasser. Il prend un Rembrandt comme planche à repasser pour reprendre l’expression de Duchamp. C’est
merveilleux d’aller jusqu’au bout de cette affaire, parce que là, ça dit quelque chose aussi de l’achèvement de
la carrière humaniste de la peinture et que ça le dit avec beaucoup de sècheresse et enmême temps un sens
incroyable du miroitement magique de l’image technique. C’est ce qu’il essaie de saisir à la surface de la
projection vidéo. Ce n’est pas du tout désenchanté au sens d’un désespoir ou d’unmalheur. C’est désenchanté
au sens où ça regarde là où ça brille en sachant que ça brille artificiellementmais en s’en réjouissant pour ça.
Donc ça c’était les prolongements, et il fallait évidemment ne pas donner à croire qu’il n’y avait que ces enjeux
sur le tableau, donc j’ai souhaité redéployer toute une série de salles avec des combinaisons de tableaux
abstraits.


