
Le deuxième étage où nous avons ces variations sur le distingué, le kitsch et le pop. C’est par facilité et ironie,
qu’on peut l’appeler Salle pop, en tout cas, c’était la présentation articulée de plusieursœuvres qui se donnait
les apparences, avait toutes les apparences d’une salle très classique réunissant desœuvres à caractère pop.
Je crois que beaucoup de visiteurs l’ont prise comme ça et c’est bien ainsi. Je ne crois pas qu’il y ait eu leurre,
c’est un degré d’existence et de fonctionnement interprétatif de cette salle. Le point de départ est peut-être
intéressant à évoquer parce que le point de départ c’est uneœuvre que nous possédons de George Segal qui
est constitué d’un lit sur lequel repose une femme et d’un personnage debout à côté du lit qui la regarde, le
tout à la façon de George Segal, les boiseries du lit étant des boiseries réel de lit réel, et le reste étant en
plâtre. Quand Segal apparaît aux Etats-Unis, et qu’il commence à être régulièrement exposé, il apparaît dans
une séquence du pop art américain, il est nécessairement regardé par où il appartient au pop art : au fond c’est
parce qu’on voit les bois du lit réel qu’on l’associe au pop art. Si on regarde le plâtre, on ne peut plus l’associer
au pop art. Je schématise. Mais pour moi, ses figures en plâtre relèvent plus de la sculpture existentialiste,
ou de l’esprit existentialiste dans la sculpture inauguré par Giacometti, mais par incarné par beaucoup
d’artistes des années cinquante. Il appartient aux années cinquante, et l’introduction ici d’une pompe à
essence, là d’un autre objet réel, cet usage de l’objet réel qu’on a appelé néo-dada, qui n’était pas dans
l’horizon duchampien à l’époque. Duchamp renaît au début des années soixante plutôt. Et donc cette
présence de l’objet non pas vu comme ready-made mais comme réapproprié du réel, c’est cela qui le fait
regarder dans la série pop et pourmoi, ça ressortit à unmalentendupartiel.Mais ce n’est pas l’unique cas dans
l’histoire. Très régulièrement il y a des artistes qui trouvent leur visibilité dans un contexte, qui au fond n’est
pas le leur, sur la base de quiproquos entiers ou partiels. Ce par quoi on est vu, ce n’est pas toujours les bonnes
lunettes, l’histoire va en tenter d’autres successivement, et peut-être qu’il faut toutes les lunettes pour
regarder. Cette situation fait que George Segal va exposer avec les artistes pop régulièrement dans les
expositions collectives, dans les institutions comme dans les galeries. Et quand tous ces artistes vont se
retrouver dans les musées, immanquablement on va avoir un tableau de Rosenquist, un Lichtenstein, un
Warhol, dans le meilleur des cas un Oldenburg et puis un Segal. Et puis, ça ne marche jamais, ce type de
sculpture placé avec ce type de peinture, ça ne fonctionne pas visuellement, c’est embarrassant. Il y a des
dizaines demusées aux EtatsUnis qui ont reproduit cemodèle. Chaque fois que j’allais aux Etats-Unis, et que
je pouvais photographier cela officiellement ou clandestinement, je le faisais, et ça m’amusait beaucoup, ce
stéréotype, avec le fait que ce n’était pas vu comme problématique et visuellement et conceptuellement. Et
donc, ayant cette œuvre de Segal par don des amis du musée, j’ai toujours opté pour une présentation
solitaire, et dans une seule salle vide etmême très vide et blafarde. Ça donnait une ampleur et une intensité,
évidemment ça accentuait la dimension pathétique de la pièce, mais en tout cas, je trouve que c’était une
façon de lui donner une très grande force, qu’elle perdait dans le contexte où elle redevenait qu’une image.
Au fond, c’est plus proche d’EdwardHopper que deWarhol, bien sûr. Dans cette petite salle où elle était seule,
on était plus proche du climat dépressif de l’hôpital ou en tout cas. C’était un white cube, qui d’un seul coup
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devenait un morceau de réel terrible. Alors, je me suis dit aussi qu’un jour, il faudrait bien réintégrer cette
pièce dans un contexte qui peut-être la rendrait visible d’un point de vue où d’habitude on la regarde. Et puis
évidemment j’ai souvent aimé disposer de personnages dans le musée qui proposaient des références au
corps du visiteur. C’est par exemple le rôle que jouaient les policiers de Xavier Veilhan qu’on avait disséminés
dans le musée ou d’autres figures dans d’autres contextes comme la sculpture des Chapman ou les petits
enfants de John Miller. J’ai toujours trouvé bien intéressant d’avoir des poupées, des mannequins, des
substituts qui produisent des effets de comparaisons d’échelle ou au contraire de divergences d’échelle qui
rendent le corps du visiteur sujet du dispositif autant que son ectoplasme incertain. Alors jeme disais que ce
personnage qui se penche sur cette femme, ferait une très belle silhouette dans le lointain du musée, dans
l’enfilade. D’où l’idée de sortir la sculpture de cette petite pièce blanche et de l’installer dans une salle plus
grande, de telle sorte que l’hommequi regarde la femme tourne le dos au visiteur qui débarque et qu’il le voit
vraiment comme un point de fuite à l’horizon, mais comme quelqu’un qui serait déjà là, comme un visiteur
déjà là, qui nous précède et en s’avançant vers lui, on s’avance vers notre propre fantôme, au fond, puisqu’il
est tout blanc, jusqu’à se confondre à lui dans le regard de la compréhension. Je voulais jouer ce truc, mais
ce n’est pas seulement un truc, mais c’est un procédé qui a une une réelle efficacité scénographique. Voilà
j’avais mon lit et ce personnage qui appelait dans la salle par sa seule présence, et à ce moment-là, on s’est
souvenu – une de mes collaboratrices, Sophie Costes, s’est souvenue – d’une opération qu’avait réalisée
Helen Sturtevant, dont on a quelquesœuvres en dépôt, Helen Sturtevant, dont on sait que le travail consiste
à refaire le plus semblablement possible les œuvres d’artistes qu’elle considère comme canoniques. Elle a
commencé en refaisant les tableaux à bandes noires de Stella, puis toute une série de choses jusqu’à
récemment des Félix Gonzales-Torres... L’idée, pour elle, n’étant pas une imitation parodique mais bien de
produire un objet qui produirait le même effet que le premier item. C’est un pari stupide mais c’est d’arriver
à quelque chose qui soit de nature à produire la même intensité affective et autre que le premier objet. C’est
un très étrange paradoxe. DoncHelen Sturtevant avait refait une exposition qui avait été présentée au début
des années soixante àNew-York, où l’on trouvait un papier peint d’AndyWarhol et contre ce papier peint, une
sculpture de Gorge Segal. Et elle avait refait, quelques années plus tard, quatre, cinq ans à peine plus tard,
cemêmepapier peint et cettemême sculpture et représenter l’exposition telle qu’elle l’avait vue et observée
et, j’imagine, documentée, pour pouvoir la refaire. Nous avions la sculpture, il nousmanquait le papier peint.
Refaire ça littéralement à nouveau, n’avait plus de sens, puisque ça avait déjà été refait. C’est très bien de
refaire des expositions, je crois même que c’est ce que nous devrions faire le plus souvent, si on veut écrire
vraiment l’histoire, mais refaire ce qui a déjà été refait sur un mode qui est nécessairement celui de la
répétition et d’une certaine façon obligatoirement parodique, même si l’intention ne l’est pas, le fait l’est.
Parce qu’il ne s’agit pas d’un plagiat, parce que ça s’énonce comme répétition. Donc, c’est forcément une
parodie d’une certaine façon. Enfin, refaire ça, c’était bégayer trop, mais en même temps on voulait faire se
ressouvenir de ça et du coup on a accroché à droite un grand tableau d’Helen Sturtevant, qui faisaitmémoire
du geste d’Helen, d’autant plus que ce tableau est after d’Andy Warhol, c’est-à-dire qu’il refait le fameux
motif des fleurs d’Andy Warhol. Ça c’est assez clair, mais ce qui est encore plus intéressant, c’est que ces
fleurs d’après AndyWarhol d’Helen Sturtevant sont faites avec les écrans sérigraphiques d’AndyWarhol, qu’il
a prêtés à Helen Sturtevant, donc ils sont aussi vrais que des Warhol ou aussi faux, aussi multiples que des
Warhol et on ne peut pas distinguer l’un de l’autre. On peut toujours chercher des arguties pour les distinguer,
mais en fait les mêmes écrans et les mêmes couleurs ayant servi, c’est unWarhol qui est signé Sturtevant et



qui vaut par exemple mille fois moins. Ce qui est aussi bien. Là, on avait ce nouveau décalage, d’un Warhol
par Sturtevant donc un faux Warhol mais cependant un vrai. Et ensuite il fallait meubler autour, puisqu’il
fallait produire un effet de salle et on a cherché des choses très simples, par exemple une photographie
représentant une page de couverture d’un magazine masculin par Sylvie Fleury très agrandie. C’était
intéressant de coincer Segal entre deux femmes, entre Sturtevant et Fleury, deux femmes qui produisent des
gestes appropriationnistes littéralistes, l’une dans le mood de l’époque du pop art, la star du pop art Andy
Warhol, l’autre dans un autre registre pop, celui de la grande presse magazine, destinée à produire des
modèles humains, à définir les canons des corps et des comportements. Ça faisait une image au-dessus du
lit et en face on a cherché uneœuvre qui puisse jouer la partition d’une façon un peu dissonante et c’est ainsi
qu’on a accroché un très très beau tableau deMalcomMorley, assez récent. Du point de vue coloristique, on
peut dire qu’il est bien assorti à l’univers pop. Du point de vue thématique, pas du tout, il se présente un peu
comme une planche à découper pour fabriquer des avions, quelque chose comme l’agrandissement d’un jeu
d’enfant et en même temps il présente des maquettes à réaliser et j’aime beaucoup qu’un tableau propose
comme image quelque chose qui serait à faire, l’image de quelque chose qui en ferait autre chose si on le
prenait à la lettre, mais on ne peut jamais prendre un tableau à la lettre, c’est toute l’ambiguïté deMagritte
et qu’on retrouve là sous une autre forme. Et du même coup, ça donnait l’idée qu’il y avait des modèles à
l’œuvre dans cette salle qui ne s’énonçaient pas mais qu’on pouvait peut-être aller les chercher. C’était le
seul point qui les rattachait, autrement c’était un climat esthétique, il faut bien le dire. C’est s’adosser à toute
cette histoire de l’exposition de Segal et du pop art et essayer d’en proposer une sorte de rébus contemporain,
c’est pas simplement pour faire un jeu de pistes, c’est aussi pour voir comment le résultat plastique est
intéressant ou non. C’est aussi ensuite, quand on a la capacité de rencontrer le public, et on s’efforce de le faire
très souvent, de pouvoir raconter cette genèse et ces motivations et d’un seul un coup de donner plus de
complexité au monde. Le monde ne devient pas complexe parce qu’on dit qu’il est complexe, mais parce
qu’on en construit la complexité. De ce fait, le musée n’est pas seulement l’ensemble de ce que ses visiteurs
en voient,mais aussi tout ce qu’on peut régulièrement par des indices ou par des conversations incarnées en
donner à apercevoir de plus complexe.


